ハンブルク帰郷編(4)|1956年・西ベルリン

 西ベルリンのアパートメントに帰り着いた頃にはすっかり夜が更けていた。日帰りの強行軍の疲れはあるものの、それ以上にユリウスの心は満足感でいっぱいだった。

「コーヒーを淹れるから、君はゆっくりしてて」

 部屋に入ると、そう言ってニコはすぐにキッチンに入った。夕食は帰る途中に空港で軽く済ませてきた。いや、正確にはあまりにも胸がいっぱいで注文した料理もほとんど喉を通らなかった。

 本当はずっと父親のことを気にしていた。他人の家族を奪うことに手を貸した自分に親の心配をする資格などない――そんな言葉でごまかして、実のところはただ怖くて恥ずかしかっただけだ。

 ろくろく父親の言うことを聞かずに勝手な誤解で暴走したばか息子であることは自覚していたから、合わせる顔がなかった。頭に浮かぶのはかつての頑固で怖い父親の姿で、もし会いに行けばどれだけ叱られるかもしれないと怯えていた。

 だが、十五年の時はユリウスが自覚していた以上に長かった。ミドルティーンの少年が三十代の男になる間に、頑固な中年男は弱々しい老人になっていた。父がひとりで寂しがっていると、どうして一度も想像できなかったのだろう。

「はい。熱いから気をつけて」

 ことんと音がして、ニコがテーブルの上にコーヒーの入ったカップをふたつ置いた。小さなダイニングテーブルに向かい合って置かれた椅子。定位置に座るものの、ニコは特段ユリウスに話しかける訳でもなく自分の分のカップに息を吹きかけている。

 帰りの道すがらニコは必要最低限の言葉を発するだけで、あとはユリウスをそっとしておいてくれた。飛行機の中ではずっと目を閉じて眠っているようだったが、あれもユリウスを気遣っての寝たふりだったに違いない。

 両手でカップを包み込むと手のひらにじんわりと温かさが伝わってきて、それはニコの優しさ同様にユリウスの心に染み込んだ。コーヒーをひと口含むと、その苦味は少しだけ過去を振り返る苦さと似ているような気がした。

「父さんは、どうしてニコたちの逃亡の手助けをしたことを俺に黙っていたんだろう。ニコがクラクフから送ってきたハガキも書斎に隠していた。俺がニコの行き先を気にしてるって知っていたのに」

 隠したりせずにあの頃すべてを話してくれていたなら、父を誤解して心を閉ざすことなどなく、もう少しまともな選択ができただろうか。もちろん何もかもいまさらな話だとわかっているが、考えずにはいられない。

 思わずつぶやいたユリウスに、ニコが顔を上げる。

「それはお父さんが、君がどういう人間かをよく知っていたからだろう、ユリウス」

 鈍いユリウスにはそれだけではわからない。眉をひそめるとニコは微笑んだ。

「お父さんは君のことを愛していたからこそ、君が大切に思ってくれていた僕たち家族に手を貸してくれたんだ。だからって大事な息子本人を危険に晒したいなんて思うはずないだろ。もしあのときお父さんが車の手配をしたって知ったら、君はどうしてた?」

「……もちろん、父さんを問い詰めて、何としてでも行き先を聞き出して――」

 ほら、とニコが満足げにうなずく。

 確かにユリウスがあのとき事実を知ったなら、行き先を聞き出せとかポーランドに連れて行けだとか、手がつけられないほど大騒ぎをして別の意味で危険な行動に出ていた可能性は大きい。ニコの言う通り、父はそれを懸念したのだろう。

 不思議だ。父の息子であるのは自分なのに、どうしてニコの方が正確に父の気持ちを推し量れるのだろう。それだけではない。ニコはユリウス自身の気持ちすら、自覚していない深い場所まですくい上げてしまう。

 本当はずっと父に会いたかった。父に許されたかった。会いに行くどころか手紙を開く勇気すらなかった意気地なしのユリウスの背中を、ニコが押してくれたのだ。おかげでナタリーにまで会うことができた。ハンブルク行きを渋った今朝の自分が、今となっては恥ずかしく思える。

「ありがとう、ニコ」

「お礼を言われるようなことをしたつもりはないよ」

「そんなことない。ニコが無理やりにでも機会を作ってくれなきゃ、俺は父さんに会いに行く勇気なんて一生持てなかった」

 感謝の心、そして愛しさが湧き上がる。本当ならば今、抱きしめてキスしたい。この気持ちを言葉だけでなく身体中で伝えたい。でも、それはできない。

 ユリウスは出所後に再会して以来、一度もニコに触れていない。肩を叩くとか、腕をつかむとかその程度の日常的な触れ合いはある。だが、抱きしめる、口付ける、さらにもっと先の行為――そういったことすべてをきつく自分に禁じていた。

 ニコに触れることは痛々しい記憶に直結している。十四歳の頃に幼い情欲を抑えきれずニコに触れたことが、レオに関する一連の誤解のきっかけとなった。アウシュヴィッツでは絶望と自暴自棄の結果、嫌がるニコを何度も何度も辱めた。記憶を失っているときですら、ユリウスを守るための嘘に苦しみながら平穏な生活の維持に必死でいるニコの気も知らず、嫌がる体を押さえつけて犯した。

 この汚れた手でニコに触れることは、傷つけること他ならない。ユリウスはそう過去から学んだ。そして、自制の結果として少なくともこの半年間のニコとの生活は穏やかで平和に過ぎている。だから、いつか劣情を堪えきれなくなる日が来ることを恐れながら、ユリウスはできる限りは自分を律し続けるのだと決めていた。

 ニコの照れたような笑顔を見ると、胸の奥がむず痒くなる。これは良くない兆しだ。ユリウスは残りのコーヒーを飲み干すと立ち上がった。

「さあ、もう遅いし俺はそろそろ寝るよ。ニコも明日は仕事だろう?」

 シンクでカップをゆすぎながら訊ねるが返事がない。振り返るとニコはさっきまでの笑顔が嘘のように、沈んだ表情でカップの中をのぞきこんでいる。疲れで機嫌が悪くなってきたのだろうか? 不思議に思いながらブランケットを取り出していると、ユリウスの背中に向かってニコがやや緊張したような声を投げてきた。

「ユリウス、あのさ」

「なんだ?」

 振り返ると思いのほか真剣な目と目が合った。そして、ニコは気まずそうに視線を斜めに外して言った。

「今日は一緒に寝ない?」

 それがベッドへの誘いだということに気づくのにたっぷり十秒はかかった。いや、ニコが耳たぶまで真っ赤に染めているのを見てなお、それが毎日ユリウスがソファで眠っていることを申し訳なく思うニコからの「同衾の提案」ではないかという疑いは拭えなかった。

「あんな狭いベッドに二人は無理だろう……」

 そうつぶやくとニコがあからさまに傷ついた顔をするものだから、当然ユリウスはあわてる。間違えた。ユリウスは完全に答えを間違えたのだ。

「え、あの。ニコ」

「ごめん。なんでもない、忘れて」

 ニコは弾かれたように立ち上がると、珍しくカップをダイニングテーブルの上に置きっ放しにしたままで足早に寝室に向かおうとする。ユリウスは反射的に後ろからその腕をつかみ、そこではじめてニコの全身が小刻みに震えていることに気づいた。耳たぶどころか首筋までも赤らめて、床を向いた視線は泳いで、精一杯の勇気をあしらわれた恥ずかしさと惨めさがニコの全身からあふれ出していた。

「は、離して。もう寝なきゃ明日の仕事に……」

もう我慢などできるはずがない。後ろから力任せに抱きすくめると、ニコの言葉は途中で立ち消えた。腕の中で震える体に、さっきまで感じていた以上の愛おしさと申し訳なさでいっぱいになる。

「ごめん。ごめん、ニコ」

 唇を寄せ、謝罪の言葉を耳に吹き込むとニコはひときわ大きく震えた。緊張しているのか怒っているのか、抱き返してはこない。しばらくたってようやく小さな声が聞こえてきた。

「別に……嫌なら無理しなくても……」

「ニコ?」

 そしてニコはユリウスが想像だにしなかった言葉を口にした。

「君の周りにはいろんな人がいるし……僕ももう若くもないし……だから本当に、あの」

 ユリウスは、鈍感な自分を張り倒したかった。

 今の今までニコがそんなことを気にしていようとは夢にも思わなかった。ユリウスがニコに触れたい気持ちを必死に押し殺しているとき、隣の部屋でニコは密かに傷ついていたというのだ。年齢を重ねたニコに対してユリウスが性愛的な魅力を感じなくなっているのではないか、新しい生活で出会った他の誰かに心惹かれているのではないか、そんなありえないことを想像しては不安に苛まれていただなんて。

「本当にごめん、ニコ」

 抱きしめる腕により強く力を込めて、ユリウスにはただ謝ることしかできなかった。謝って謝って、腕の中の体の強張りが緩むのを待ってから、今度こそ間違えないように慎重に言葉にする。

「俺はおまえを抱いてもいいのか?」

 ニコは、小さくうなずいた。

 

 夢のようだった。

 ベッドサイドの小さな灯りにニコの裸体が照らし出されると、恥じらうように体を隠そうとする腕をユリウスはそっと押しとどめる。

 隠す必要などない。かつて痛々しくやせ細っていた体は相変わらず骨格ごと細く華奢ではあるもののずいぶん健康的になった。そして、ニコが不安に思っていることは何ひとつ事実ではなく、ユリウスは十四歳のニコの体も、十八歳のニコの体も、二十三歳のニコの体も美しいと思っていたし、いま目の前にあるニコの体は過去のどの時点以上に素晴らしく魅力的だった。

「ユリウスも、脱いで」

 裸をさらけ出したニコは、ユリウスにも同じように全裸になることを求めた。

「いや、でも俺は……」

 思わずそう言ってしまったのは古傷が気になるからだ。もちろんニコはユリウスの体が傷だらけであることを知っている。それでもやはり傷跡だらけの醜い体を見せるのには抵抗があるし、その傷にニコが責任を感じていることも知っている。せっかく盛り上がっているところに水を差すのではないかという不安もあった。

 だが、ニコはベッドに横たわるユリウスの体をまたぐように膝立ちし、まずは鳶色の髪をかき分けて頭の傷を探し出すと抵抗する間も与えずそこに口付ける。ダッハウ解放のときに暴動に巻き込まれたときの傷。おそらく記憶喪失のきっかけになった傷。それにじっくりキスをしてからユリウスの頭ごと抱きしめてくる。

そういえばウィーンでニコを犯した後で、同じように身体中の傷を検分されたことがある。ニコは神聖な儀式か何かのようにユリウスの古傷すべてを眺めて、口付けて、それから静かに声を殺して泣いた。

だが今のニコは泣かない。代わりに強い言葉で言った。

「これは、僕のものだ。この傷を見ていいのも、触っていいのも僕だけだ」

 思わず明かされた独占欲に身体中がざわりと粟立ち、羞恥心も自制心もそこで完全に消え去った。追い立てられるように服を脱ぎニコを膝の上に抱き上げる。

 ニコは怒ったような泣きそうなような顔をしていた。丸い額をこつんとユリウスの額にぶつけ至近距離で見つめてくる。ユリウスはもう何をすればいいのかわかっていた。

「ニコ」

 そっと口付けた。キスをするのは十四歳のとき以来だろうか。無理やりのセックスでは体を奪うことはできても唇に触れる勇気はなかった。収容所で絶望的な気持ちでいたあの頃の自分に、こうしてニコと抱き合う日が来ると告げても決して信じようとはしないだろう。

 お互い経験は浅い。二人して思春期の子どものようにぎこちなく唇を合わせることを何度か繰り返し、やがて我慢できず口付けを深くする。加減がわからずガチガチと前歯をぶつけながらも、気まずさを感じる余裕すらなく求めあった。舌を絡め、歯列をなぞり、舌で口蓋を撫でてやるとニコの体は大きく震えてそこが性感帯なのだと伝えてきた。性器はみっともなく勃ちあがり、互いの腹に互いの欲望の証を押し付けながら息が切れるまでキスを続けた。

「……はぁっ」

 名残惜しく離れたニコの唇は吸い尽くされて真っ赤に色づいて、口の端からはどちらのものかわからない唾液が伝うその先に細い顎、喉、鎖骨、そして――。

「んんっ」

 小さな乳首を吸うと、ニコは悩ましい声をあげた。覚えている。ここはくすぐってやると、もっともっととねだるようにいやらしい色に膨れるのだ。舌で弄び、指で摘み丁寧に育ててやりたいが、どうにも余裕がない。

「ニコ、ニコ」

「ん、やっ」

 名前を呼びながら、体をベッドに押し倒す。ユリウスの腹に擦れていたニコの屹立が離れるときに先端からつっと粘りのある糸が引いた。興奮して先端に手を伸ばすと、ニコは反射的に自身の口をふさぐ動きをした。かつてニコを抱くときに同じポースを何度も見たことを思い出し、一瞬ヒヤリと背筋が冷える。

「あ……ごめん。これは……」

 動きを止めたユリウスに、ニコはハッとしたような顔をする。今何を考えたか、きっとばれてしまった。知られててしまえば強がる必要もなくなり、ユリウスは正面からニコにすがりつく。

「勝手なことを言ってるのはわかってる。でも、怖いんだ。不安なんだ。俺は本当におまえを抱いていいのか。抱いても傷つけないのか。自信がない」

 そして、ユリウスは続けた。

「だからニコ、頼む。嫌じゃないなら俺を拒まないでくれ。嫌だって言わないでくれ。声を聞かせてくれ」

 ユリウスの懇願に、ニコはゆっくりと両手を口から剥がした。そして後はただ、身も世もなく甘い声を垂れ流すだけだった。

 脚を割り開いて濡れた性器を口で愛撫してやりながら、少しずつ後ろをほぐしてやる。今日は傷つけない。絶対に無理やり押し開いたり、血を流させたりはしない。ニコ自身からあふれるとろみのある液体に自分の唾液を加え、狭い入り口に塗り込めながらじわじわと指を進入させる。思ったよりスムーズにそこは柔らかくなり、数本の指を出し入れするたびにクチュクチュと濡れた音を立て、ニコの襞は求めるようにひくひくと震えた。

「ユリウス、もう。もう……」

「欲しい?」

「うん……君が欲しい」

 前への愛撫で限界が近くなっているニコがあからさまな言葉でねだればユリウスの欲望も高まる。正面から抱き合いながら、初めてユリウスは無理やりではなくニコの中に体を埋めた。

 温かく柔らかい感触に夢を見ているような気分だった。かつてのように激しくはない、ゆっくりとした動きでニコの中の奥深い場所まで味わう。律儀なニコは約束を守って声を抑えることをせず、奥を突かれるたび、入り口を擦られるたび甘く喘いでは締め付け、ますますユリウスの欲望を硬くした。

「ニコ、俺、そろそろ」

限界が近いことを伝え腰を引こうとすると、ニコは嫌々と首を振って「このままがいい」と熱に浮かされたようにつぶやく。その声と潤んだ瞳が最後のひと押しとなり、ユリウスはそのままニコ熱いものを放つ。一瞬遅れてニコの体も大きく震え、ユリウスの腹に濡れた感触が広がった。

 二人して荒い息を吐きながら、抱き合って再びキスをする。やがてどうしようもない感情の波に襲われ、ユリウスは口を開いた。

「ニコ……これからの俺の人生はすべておまえに捧げる。だからお願いだ、俺を一生おまえのそばにいさせてくれ」

 愚かな勘違いの結果とはいえ、ユリウスはニコを裏切った。ひどい言葉と行動で傷つけた。いや、それどころか今だってユリウスは本質的には癇癪を起こしてばかりの子どものままで何ひとつ変わってはいない。しかしそんなユリウスをニコはいつも許して、救って、守ってくれた。駄目な自分を正しい方向に導いてくれるのはいつだってニコで、これからの人生を彼なしで生きていくことなど考えられない。

 必死の告白に、しかしニコは首をかしげて見せた。

「おかしなことを言うんだね、ユリウス」

「おかしい? 何が?」

 ふざけているつもりなどない。大真面目な懇願を茶化されたようで面白くないユリウスが難しい顔をすると、ニコも同じくらい真面目な顔で言った。

「だって、今までだってずっと君は僕のために生きてくれたのに。この傷も、この傷も――」

 そして、ユリウスの左脇にある火傷の跡、前腕部の番号の刻印を次々に指でなぞり、最後に胸に手を当ててくる。

「この心の中の傷だって、全部僕のためだった。なのに僕は何も知らず君にひどいことばかり……」

 ユリウスは「違う」と言おうとした。これはニコが罪悪感を持つようなものではないし、それどころかこれらの傷はユリウスにとっては勲章だ。ニコを守るために負った傷。そして、ニコがユリウスを助けるために死ぬほどの勇気を出してつけてくれた傷。そう言いたかったが、腕の中のニコの目が涙でいっぱいになっていることに気づいて口をつぐむ。

 ニコは我慢強くて、ほとんど泣かない。泣くときも、感情を堪えるように歯を食いしばり声を殺して、ただ涙だけを流す。学校から追い出されたときも、家族を亡くしたときも、ユリウスからひどいことをされたときも。いつだってそうだった。

 でも、ニコはもうそんな風に我慢をする必要はない。ニコがユリウスを許し、守り、支えてくれるように、ユリウスもニコを守っていくと決めているからだ。罪も重荷も分かち合って、自分たちはこれから共に生きていくのだと。

 ユリウスはニコの柔らかい栗色の髪に手を伸ばした。そして数多の言い訳の代わりにひと言だけ告げる。

「ニコ、もう我慢しなくてもいい。もう、声をあげて泣いてもいいんだ」

 その言葉にニコの表情が歪み、一気に二十年分の涙があふれ出す。ユリウスは声をあげて泣くニコをただただ抱きしめた。

 何度も抱き合っているうちに眠ってしまい、気づいたら朝だった。普段の起床時間より早いが、念入りにシャワーを浴びてドロドロに汚れた体をきれいにしないと仕事に行ける状態ではない。二人は起き出して狭いシャワールームに一緒にこもった。

「そういえば、この間の話だけど」

 さっぱりとした体で朝食の準備をしながらユリウスはニコに話しかける。昨晩さんざん泣いたせいでニコの目は少し腫れている。

「この間の話?」

「そう、ここが狭いって言っただろう。考えていたんだけど、俺の仕事も安定してきたからもう少し家賃入れられるし、少し広いところに引っ越さないか?」

 てっきりすぐに同意の言葉が返ってくると思っていたのに、反応がない。奇妙に思って顔を上げると、ニコがぽかんとした顔でこっちを見ていた。

「どうした?」

「……何でもない」

 はっとしたようにコーヒーのドリップ作業に戻るニコの顔は赤く、とてもではないが「何でもない」といった様子ではない。

「いや、その顔は何かあるだろ」

 しつこく問い詰めてるとニコは無理やり他の話をはじめた。

「あ、それより引越しと言えば、昨日思ったんだけど」

 そしてニコは、大学を卒業したら二人でハンブルクに移り住まないかと提案した。港に大きな船が泊まっていて、湖と大きな公園のある懐かしい街へ戻り、ユリウスの父の近くで暮らそうと。

 思いも寄らない素晴らしい提案に、今度はユリウスがぽかんとする番だった。またあそこで生活できるのだろうか。しかも隣にはニコがいて、すぐそばに父もいる、そんな夢のような環境で。

「……いいのか?」

「もちろん。だって、あそこは僕たちの故郷だろう」

 いつだって最後はニコに救われてばかりだ。そう思いながらユリウスは美しい故郷の風景を思い浮かべ思わず笑顔になる。

「じゃあ、合意成立ということで」

 ニコが右手を差し出してくる動きに古い記憶が呼び起こされたのは、ナタリーが昨日あんなことを言ったからかもしれない。ユリウスは、ニコと初めて会った日のことを思い出していた。

晴れた日の、ひと気のない公園だった。ニコの茶色の髪は寝癖であちこちに飛び跳ねて、太陽の光にキラキラ輝いていた。伸ばされた手を握り返す勇気がなくて、ひどく悲しい気持ちになった幼い日。

 でも、もう恐れない。ためらわない。ユリウスは手を伸ばし、ニコの手のひらをぎゅっと握り返してその温かさを確かめた。

 

(終)
2017.10.17-11.11